martes, 6 de diciembre de 2016

orquídea: raíz demasiado viva*

créeme — mi promesa es un corazón oscuro — ya no late, ya no hay cuerpo — pero algo despierta — algo respira en la noche y arde con la llama del deseo — la promesa se vuelve fuego y el fuego se vuelve raíz — viva bajo la tierra — nacida de un corazón vacío — sin cuerpo — pero viva y sedienta de sales — de pronto mi boca se llena de tierra — pulmones estómago arterias todo está lleno de tierra — me hundo me olvido de mí — qué importa — yo no tengo cuerpo — no tengo voz — alimento la raíz — demasiado viva demasiado cierta — para hacer brotar la flor — créeme — es una orquídea — sus pétalos arden en la noche


* Poema inspirado en el texto "Flor fantasmal apenas y demasiado viva" (1972) de Clarice Lispector.

martes, 18 de octubre de 2016


busco la tierra de los signos
el olor a madreselva    los cabellos trenzados de los espectros
enciendo una vela y pronuncio un conjuro
antiguo como el ritmo de las mareas
enciendo una vela 
y pronuncio los nombres del fuego

lunes, 10 de octubre de 2016

Amaren odola

I

hasieran mina izan zen
gaueko garrasiak
ospitaleko esku-oheak

gorputzaren beldur zinen
azalaren azpian zainak eta hezurrak
eta hesteak izatearen beldur
usteldutako haragiaren kiratsa
norbaitek sumatuko ote zuen beldur

hobe hutsik egon
eta azalaren beste aldean bizi
badaezpada

odolaren beldur zinen, ama
hasieran mina izan zen
eta jainkoek ez zuten hitzik esan


II

izenak izan ziren ondoren
fibrosia estenosia bi hernia diskal
sustrai-irteera bikoitza
mediku bakoitzak izen berri bat gehitzen zuen
gorputzaren zerrenda beltzera
ebakuntza-gela berri bat

ugaltzen joan dira izenak
biderkatzen ugaritzen berresaten
azalaren azpian tintazko ozeanoak
eta paperezko zelaiak bazenitu bezala
eroritako buruaren sindromea 
artritisa miastenia

minaren aurka ez dago borroka egiterik
izenei deklaratzen zaie gerra
izenak dira izen berriekin suntsitzen direnak
ospitaleko gelak betetzen dituztenak


III

ama
hizkuntzatik haratago
tinta eta ahotsaren zauritik at
olatuen arnasa entzun dezaket
minaren izenaren azpian
odolaren zaporea dastatu

ama
hizkuntzatik haratago
petrolioz betetako urdailak
eta hildako semeak babesten dituzten
emasabelak daude

ama
izenaren azpian
neu naiz garrasi egiten duena

zeure birikek
atseden hartu dezaten

lunes, 23 de mayo de 2016

qué importa el abismo
sólo soy un animal herido
eclipse de los desiertos
una bestia de fauces hambrientas
y vientre sangrante

qué importan los fallecidos
en la tierra ardiente de la fe
la fe en el nacimiento
en los orígenes perdidos

qué importa la pérdida
el desvanecimiento
si una música marina
naufraga en mis entrañas
si el deseo es huida
y la palabra
esta palabra
silencio

lamer las heridas
los ojos rasgados del viento
deshacer el tejido
y volver a la matriz
de lo innombrado

miércoles, 3 de febrero de 2016

no hablaré de los campos
del trigo de su luz ambarina
no diré cuál es el nombre
que le damos a la aurora

no confesaré mis faltas
el desvelo mi amor por la tierra
no revelaré los rostros de mis visiones

sólo diré
que me acuesto cada noche entre amapolas
bebo el veneno de sus pétalos desnudos
mis manos son las manos de la lluvia
en un tiempo
anterior a la conciencia
anterior a la palabra

sólo diré
la fría caricia del rocío
el sueño silencioso de la materia

miércoles, 30 de diciembre de 2015

Invocación al lenguaje

Digo palabras: incienso, tinta, amor, espectro. No. No las digo. Escucho una voz que habla. Una voz que dice. La voz dice tinta, amor, incienso, espectro. Entre los nombres, partículas de lenguaje: ecos, respiraciones. Un verbo. Pre-posición. Y se forma una frase. El eco antes del sonido. Respirar y venir a la vida.

La voz dice escribe y sé el verdor de una música pasada. Que por qué la música es verde, yo no lo sé. Una vez escribí verde y escribí música y la música fue verde y quién soy yo para negarlo. Pasada. Porque todo ha pasado y nada hay por venir. El sol es negro y las aguas claras. 

Cierro los ojos y busco su aliento. La voz trepando por mi garganta. No hay garganta. No hay posesión en la palabra. Tan sólo la tinta, el amor abierto como una herida, este espectro que soy cuando dejo de ser y la ceremonia silenciosa del habla. Antes de ser, qué. Antes de nombrarme fui tal vez fuego: informe, caótico, ardiente fuego.

Después mi nombre. Ella dijo yo y vine a la vida. Desde entonces escucho su voz, el canto secreto que me creó y por el que creo. Y sin embargo soy yo. Puedo oler el incienso dentro de mí. Yo soy la frase, el eco y la garganta. Nada ha pasado en la palabra: todo está por venir. El sol palidece. Las aguas son oscuras.

martes, 17 de noviembre de 2015

claro del bosque






*
escribir promesa
decir palabra augurio rezo

verdad

*
allí donde las voces
silencio